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UN SANTO DESCONOCIDO Por José Vergara Vicuiia, Egresado en 1927

Eran los afios finales de la década del 20. Recuerdo el colegio antiguo, del que lo queda el corredor del ala sur.

Nosotros “los grandes”, avidos de egresar, de adquirir la calidad de ex alumnos, sofidbamos con la libertad, las
aventuras, conocer nuevas tierras, dar la vuelta al mundo. El Padre Zorrilla, en sus clases de Literatura, nos hacia leer a
Pereda, Alarcén, Pérez Lujin, etc. Nuestra imaginacién volaba por paises vy lugares idealizados. El Padre Roman, el
fil6sofo que nos ensefidé a pensar, se salia del texto para contarnos de su Valencia, por la que suspiraba. Nosotros, con
su verbo, llegabamos a sentir el perfume de los azahares y veiamos el verde y oro de sus arboles en fruto; cuando estaba
muy contento, llegaba hasta entonar una jota. En un rincon del patio, apoyado en un pilar, el Padre Martinez (“Caiifla”)
rememoraba su tierra gallega, sus rias nostalgicas y hUmedas.

Para nosotros, Espafia era un lugar idilico, fragante, luminoso: la tierra de esos padres que nos transmitian su afioranza.

Junto a la Porteria del Colegio, estaba la sala del portero con sus respectivos ventanucos, donde el Hermano Domingo
Gost vigilaba dia y noche. Jamés alguan alumno concibié poderse escabullir a otra hora que no fuera la de salida. La
piececita del Hermano Domingo, para miy para muchos, ejercia una atraccion misteriosa. Lo veiamos como un viejito, sin
embargo, pienso ahora, que no pasaria de los sesenta. Grande, méas bien ancho, cara tersa, y en la cabeza, una
enrarecida corona blanca. En su mesa, frente al ventanuco, estaba abierto un libro amarillento y viejo, una voluminosa
vida de un Santo, de esos santos antiguos cuyo nombre nos cuesta retener. El lo leia y lo releia, sin alternarlo con otro;
era su fuente de espiritualidad.

El Hermano, férreo, inmutable en su guardia de la Porteria, irradiaba una bondad encantadora con los muchachos que se
acercaban a conversarle. Siempre habia alguno pidiéndole un favor:

- Hermano, rece, porque hoy tengo prueba. - Aquitienes agua de nuestro Padre San Ignacio. - Hermano, me duele el
estbmago. - Tomaun poco de agua de Nuestro Padre.

En efecto, en un barrilito de ceramica gris, provisto de un pequefio grifo al fondo, sacaba un poco de agua en un vaso y
nos entregaba el remedio para todo mal, el “detente” para el demonio. Era agua bendita, especialmente santificada con la
inmersién de una medalla del Fundador.

El Hermano se ocupaba en fabricar rosarios y cilicios. Para los primeros, empleaba un alambre delgadito que doblaba
con un alicate fino; entremedio engarzaba las cuentas. Los cilicios consistian en unos pequefios rollos de alambre mas
grueso, en forma de pulseras con nudos, que se colocaban ya sea en las pantorrillas o en los brazos, provocando mucho
dolor.

Le preguntaba: - ¢Para quién hace esos cilicios? - Pues, para el que me los pida.

Tenia un grueso “stock”, lo que me hacia pensar que era un elemento habitual de los padres, tal como la sotana o el
bonete. Seguramente, el Hermano llevaba puesto mas de uno. Los regalaba a quien se los pedia con seriedad. Yo nunca
me atrevi a solicitarle uno. Me hizo un rosario pedido sobre medida: rosario que se haido desmembrando; sus restos los
conservo en mi velador como una reliquia.

Siempre lo vi invariablemente en la porteria: dia y noche. Quizéds durmiera jalli. Era un cataladn de hablar cerrado; lleg6 a
Chile muy joven a encargarse de esa misma porteria.

Nosotros, alucinados por la Espafia maravillosa que los padres nos mostraban, le preguntabamos: - Hermano, ¢De
dénde es usted? - De Espafia.

Nunca nos dijo nada mas, ni de su pueblo ni de su pais. Le preguntadbamos si queria volver. Su contestacién era: - Si los
superiores me lo mandan. - ¢DoAnde le gustaria vivir? - Donde me destinen. Su destino era no salir de la pieza de la
porteria

Su obediencia, alegria y paciencia con los cuatrocientos muchachos que lo importunaban en su eterno encierro me
formaron la conviccién de encontrarme con un santo. Lo invoco cada vez que estoy atribulado. Me ha hecho muchos
favores este santo desconocido. José Vergara Vicufia Egresado en 1927






