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Soliloquios de Belén, Giovanni Papini

Es una serie de nueve mondlogos escritos en 194dl pscritor italiano Giovanni Papini y relacionadon el
Nacimiento de Jesus en Belén. Lo interesante deobsa es la simpleza de los textos, asi comaldacon la
gue cada supuesto narrador (hombre o animal) ceéNacimiento desde su punto de vista. Fuerongagies
por el autor en su "Exposicion Universal”. Actuairgepublicados en Internet por Libreria Valdivia.

1) El posadero

Aunque me hubiera quedado una habitacion librejelkggo no se la hubiera dado a esa pareja. Gente
sospechosa. Han dicho que eran marido y mujer,y@enm me chupo el dedo y a mi no me la pegan.

El es demasiado viejo y ella demasiado joven. Yaesta encinta... Tal vez es el padre que la lmieate su
pueblo para evitar el escandalo. Pero la mia eposada honrada, y aqui no quiero partos clandsstin

Por otra parte, no me parece que la trate com@a&ijm Este vejete la mira como si fuera una casda y casi
con reverencia. Acaso es un criado de confianzanguwargado con este bonito trabajo... De todagraansu
marido no es. Y ella con ese aire inocente y aa®tao Si no se avergonzase de nada... Y debe deeadts
ultimos dias. Ya te digo yo que las apariencigsiate de las mujeres! Parece una virgen y estéta ple ser
madre. jHay que ver! Y luego, como si no bastasalén a miseria desde una legua. Y en mi casaieooqu
pobres. Serian capaces de plantarse aqui durantegjrcon la excusa de la parturienta, y al fieaiodio oirles
decir que no tienen bastante dinero para pagaslata.

Si hubieran llegado con bonitos vestidos y coroladllena acaso hubiera podido encontrar un ricitmpara
ellos. EI mozo podia haber ido a dormir a casaudéhermanos durante algunas noches... Cuando estrae
por medio todo se arregla. Pero con esos no hayaquaelhacer. Ella lleva un vestido cualquiera queg



avergonzaria de dar a mi mujer, y él un mantodis®debe de tener mas afios que quien lo lleva. Aslem
habria el peligro de que los gritos de ella y losok del nifio molestaran a los otros viajeros ejigucosa
encontrarse la posada vacia por culpa de dos vadabuisteriosos! Aseguran que son galileos, peefrédn
dice que de Galilea nunca puede venir algo bueno.

jHe hecho bien en sacarmelos de encimal

Un agujero en cualquier sitio lo encontraran segumtes que sea de noche.

2) El duefio del establo

Ya he dicho que si, pero casi, casi me arrepieiin.la posada no los han querido, no tenian déaekse
muertos... Son débiles: me he dejado conmovercedmente por ella, con esa cara humilde y sin egtba
apasionada, con sus ojos de nifia que ha venido deindo mas claro que el nuestro. Y parece qua lev
gran secreto contra el pecho como otra llevarieamo de flores. Es tan inocente, candida, purapguece
imposible que tenga que parir de un momento a.otro.

No he tenido valor para sacarmelos de encima, deenen ese estado: acaso he obrado mal, perohayno
remedio. Se han sentado en el establo, en silecmiog si rezaran sin palabras o esperasen un milagr

También el viejo parece una persona de bien. Agista pobre mujer con tantos miramientos comitasi e
fuese una reina y €l un sefior convertido en escMo@ntiendo nada. Van por el mundo solos, siariado,
sin una mujer que pueda ayudar a esta nifia qua estidto de sufrir... ¢ Por qué habran salido paeeste los
ultimos dias del embarazo? Llevar a esa pobrecitéop caminos, en este mes frio y en sus condisiam es
propio de un hombre juicioso.

Total, que no he tenido valor para dejarlos mardeaconsolados. El establo es viejo y sucio, gemolo
menos, tienen un poco de techo sobre la cabezabekdias siempre dan un poco de calor. Aunqueaye h
equivocado, lo he hecho con buen fin: el Sefior acastigara. He sentido como si una voz interior me
empujara a albergar a esos dos pobres extraviddwssta el Libro ordena dar albergue a los peregrin
abandonados. jDios quiera que todo termine biemglbrs y para mi!

3) El pastor que se ha quedado atras

iQué furia, mis compaferos apenas han habladoquallas jovenes desconocidos! Yo soy mas viej@ y n
puedo correr como ellos, pero, en compensaciomzoonel mundo un poco mejor que ellos.

¢, Quiénes seran aquellos jévenes luminosos? Acglimreblo nunca los habiamos visto. Deben de ser
forasteros y de los forasteros hay que fiarse hastaerto punto. Ponerlos a prueba, interrogarlb sefior,
mis comparieros, en seguida a las primeras paldi@adevantado los brazos como alas y han salideéendo
como el viento.

A decir verdad, aquellos hombres no parecian nidnesncomo nosotros. Tenian la cara y los vestidos
iluminados, sin que pudiera entender de donde Vamia. No llevaban linternas, el fuego estabajafda y
luna no hay. Y, sin embargo, parecia que tuviesdantde un fuego mas que ardiente. Podrian seitaspiel
Sefior, pero también podrian ser fantasmas o, péavia, demonios que ruedan de noche.

En cambio, estos cabreros se han quedado agug bona abierta, escuchando, y se lo han tragatioetio
seguida. ¢ Y qué han sabido? Que alla abajo, eflagugta, ha nacido un Rey. Pero, por lo que herafido
en los setenta afos que llevo en el mundo, los regeen en los palacios de las ciudades y no endasas, en
medio de las porquerias de los animales.



Y parece ser que este Rey desciende nada mendg quavid y es Hijo de Dios. Pero nuestro Adonag gol
sepa, no tiene hijos: es el Sefior Gnico, creadariele y de la tierra, y no hay otros dioses fudgeEl. En
cuanto a la familia de David, después de mil afieshm me temo que no quede de ella ni sombra égrta.tY
esos corren, como locos perseguidos, para ir alveilagro. Sin embargo, también yo quiero ir altéajo:
nunca se sabe...

4) Las ovejas dejadas solas

Nos han despertado con aquella luz que no erd ni 8eego, y después han salido corriendo. Noabe s
donde, no se sabe por qué.

iSi lo supiera el amo!

¢ Por qué abandonarnos, precisamente en esta hastaescuridad? jSi todavia nos hubieran dejalds s
durante el dia, menos mal! Hubiéramos podido emiarlo menos, en aquel campo de trigo de allfpaba
hacernos pasar las ganas. Durante el dia, pobressdéras, si nos acercamos por alli, nos arr@argatos y a
bastonazos. Y es preciso contentarse con la hialbaue, con el frio, se esconde entre las piegraveces
nos pincha los labios. Ahora, aunque los guardiaagan huido, no podemos salir del cercado y no hay
ninguna esperanza de pastos prohibidos.

Es preciso quedarnos aqui temblando, un pocoa frh poco de miedo. Se preocupan de nosotraslguan
hace sol y nadie se acerca, y ahora que el munaesegro y hay tantos peligros, nuestros esbirro
desaparecen. Sin embargo, precisamente por la esatieando pueden venir los lobos, los chacaledost
nuestros enemigos. Podriamos, en un abrir y cgerajos, encontrarnos degolladas por esas bestiajosl
rojos y sin misericordia. O bien los ladrones pweaidarnos los hijos y venderlos quién sabe ddvidedo
por culpa de esos pastores enloquecidos que hido safriendo por hacer caso a aquellos jévenesiegites.
iBonita manera de hacer los guardianes! jNos apalealia y nos dejan sin defensa por la noche!

Los hombres se dan aires de ser quién sabe qegy hierden la cabeza de repente. Y nosotras, aited|
buenas, calladas...jY luego nos recompensan asi!

Ahora que estamos despiertas, sentimos el cuergimmacio, que rumorea -ayer hemos encontrado poco
pasto- ¢y quién consigue volver a dormir?

5) La comadrona

¢Por qué han venido a llamarme, en mitad de laspatino tenian necesidad de mi? El viejo llegad a la
puerta como si quisiera derribarla, suplica, mestsatir de la cama caliente, y me cuenta que sarregja a
punto de dar a luz y que no tiene a nadie paréirsi¥ 0, ingenua, me dejo persuadir, y lo sigeei@ que
estaba en casa de parientes, o por lo menos esddg En cambio, me lleva a un establo fuerawed|p,
alejado, medio derrumbado. Se detiene y dice: & ¥q no queria ni entrar, porque no estoy acoltada a
poner los pies en los establos. Todos mis cliesgassefioras, las mejores sefioras de Belén. Yefgieasjue
se aloja en un establo debe ser una desgraciaglauige, tal vez una pecadora que se esconde.

A pesar de todo, me llené de valor y entré. Ahardabia llegado hasta alli y tal vez consiguieraicio,
aungue el viejo no tuviera el aspecto de ser ursopa de posibles. Pero cuando ya estoy dentré,wam? A
la madre toda tranquila y placida, sentada cercpatebre, como si nada hubiese ocurrido. Y afifrdeen el
heno, un hermoso nifio que mira a los ojos y queiiia toda la habitacion.

Y entonces, digo yo, ¢qué sorpresas son éstas®ud’ore han arrancado de casa, donde sofiabamasibie
todo se ha terminado?



Ellos, el hombre y la mujer, se miran y no me cstate. Finalmente consigo saber que aquella jovgrahdo
sin dolor. Sin trabajo y sola, sin la ayuda de @adfientras el viejo me buscaba. No he podido oente rabia
y me desahogado con los dos cuanto me ha parecido.

Pero la mujer estaba completamente encantada caiogly el nifio parecia que me sonriera, comalisieya
calmarme. El viejo ha intentado ponerme en la n@ganas monedas, pero yo no he querido nada ylide sa
de alli dando un portazo.

Aquellas nos son personas como las otras, y yaimoajni tocar su dinero. Puedo equivocarme, perday
algo de brujeria. Nunca se ha oido decir que unarmpariera de ese modo, sin dolores y sin socoy¥osse
hijo que mira a la gente como un hombre!.

Y luego, jhacerme levantar a esta hora con estéovielado, y para llegar y encontrarme que totilescho!
Mafiana, apenas se haga de dia, quiero explicdoskd@l centurion. Dejaré de ser quien soy si maffi@anos
echa de Belén, jvagabundos ignorantes!

6) El raton en la pared

Eso ya esta visto: esta noche ayuno. Esperabaedhieisra oscuro para salir de mi escondrijo y ause la
comida, cuando ha empezado a llegar gente y spuesto a hacer luz, a hablar y a moverse por joalass.
Hay una mujer con un nifio, un viejo que los acorapgfiademas, los pastores de los alrededores. Son
hombres, por tanto, perseguidores de mi raza,hagaue dejarse ver. Me toca quedarme aqui, esttie dos
piedras removidas, espiando lo que sucede.

Y siento que el hambre me debilita. Esperaba erexoalguna migaja de pan que se le hubiera caigalho
labrador y algunos granos de trigo que se hubiguadado entre la paja, como otras noches. Perayio h
solucion. Salir de aqui no me conviene. Los pastbam encendido fuego y se ve como si fuera déedia.

cuanto me descubrieran me aplastarian con susozdpatados.

No se sabe lo que estan haciendo ahi dentro. Pocle no suele haber mas que el buey y el ast®gllos

no tengo miedo. Casi diria que somos amigos, ausege mucho mayores que yo. Esos cabreros estan ahi
alrededor del pesebre, con los ojos abiertos, madoraran a ese nifio que acaba de nacer. S&@wsBie qué
habra ocurrido para maravillarse tanto y haceatfiasta. A mi me parece un nifio como los deméanpién
los nifios, cuando pueden, se divierten torturanagsahermanos. Yo, de verdad, no tengo ningunassgda
adorarlo como hacen estos villanos. Tanto massigsigfro hambre es por su culpa. Si le dejaran sado
gustaria divertirme mordiéndole la oreja

7) El buey

¢, Quién habra dado a esos tipos el derecho a inmadaisa? Es la primera vez que los veo. Esa jouass la
mujer del guardian, y ese viejo no es el boyeraily embargo, estan haciendo de duefios y hastachaado
el pesebre destinado a mi heno. ¢ Qué seforioess ést

¢, Qué habran puesto dentro del pesebre?

iVaya! Ahora lo veo. Es un hijo de mujer, jun hoenpenas nacido! Pero jqué diferente es de todos lo
demas! En mi vida he visto una criatura parecidalldia, como hacen los nifios, no duerme, no gimoagrita.
Tiene los ojos abiertos, grandes, serenos comelelde abril. No parece un nifio de verdad, sire un
aparicion, un pequeiio Dios que por equivocacididda parar en medio de la hierba seca...



Nunca me habia dado cuenta de lo oscuro y suciegjeste establo. Me averglienzo de no tener omsiis
bello, méas digno de él. Descubro las telas de ayaéantes no habia visto; las maderas carcomaasisas
del suelo todas humedas, todas negras.

¢, COmo es posible que un ser tan milagroso hayagidscesta mugrienta cabara para venir al mundo?

De él emana un resplandor caliente, una luminisaearnorosa que atraviesa todas las cosas y hatalbie
corazon. Los hombres no son asi ni cuando nacerhdmbres son duros, burdos, crueles, tristes...

Ahora sonrie y parece que quisiera hablar. Se #ha clzenta de que lo miro y parece darme las grad@s
tiene miedo de mi. Casi diria que me quiere y ge@uisiera consolar. En ninguna mirada humana he
descubierto nunca una expresion igual.

Ya soy viejo y he trabajado durante tantos afioswjagobres huesos estan cansados. Pero por &igustbso
cualquier cosa: llevar a cuestas una montafat@tas los campos de Judea.

¢, Qué podria hacer por él? ¢De qué manera demestiareconocimiento? ¢ Calentarlo con mi alienta® Pe
¢seré digno yo, animal de yugo, de acercarme euespecillo que reluce?

8) El gorrién en el tejado

No entiendo nada de lo que pasa. Luz arriba ybapaParece que se esté haciendo de dia y, siargmleste
no es el calor de sol.

Me parece que hace poco he regresado al nido stepoca del afio las noches no terminan nuncpuélte
ser la mafiana. Aqui hay un misterio. Abajo en t&bds oigo voces; arriba en el cielo otras vocessénde
quién. ¢ Sera posible que los hombres se hayaropileseépente a volar como nosotros? jSeria nuesitic

El hecho es que esta noche no es posible dornpazn

Y a mi, que mafiana a primera hora tengo que levahtaelo para buscar alguna semilla o algun uesghra
no morirme de hambre, estas luces y estas voce®mmnvienen nada.

Las otras noches estabamos tan en paz que ergam@rEn verdad que no sé lo que tiene que basear
gente a esta hora para fastidiar a un pobre pdjsaurante el dia tiene que afanarse para gdaarska. ¢ Por
gué no duermen tranquilos, como hacia yo?

Parece imposible, pero esos brutos gigantes dpieiogs parecen creados aposta para nuestro cA3tigis
hacen prisioneros, o nos matan, y, no contentogstan me fastidian el suefio.

9) El asno

Dios ha querido que antes de morir viera cosasvilasas.

iTodas las noches aqui dentro, en las tinieblasack y triste, pensando en mi vida desgraciadatis
compafia que un buey que rumia o un ratén que roe!

Ahora, en cambio, me parece estar en el corazomuiaio. Un esplendor que palpita, un cantico qiee de
los cielos, una mujer mas bella que las otras rasjjem nifio que roba el sosiego a quien le ve.orsoy un
sentimental, como mi blanco compafero, y tampocsupersticioso, como mi duefio. Y, sin embargo,rand



ganas de arrodillarme como hacen estos cabrerdsagquacudido aqui, corriendo, como si los hubiera
convocado un Dios.

También yo he rodado lo mio; una vez he estadoasna3co y seis veces en Jerusalén. Pero no reauerdo
prodigio como éste, nunca me he sentido tan felmacesta noche.

Esa joven que inclina su rostro bellisimo y pabdbre el fruto de su sangre, casi me hace lloranpgé qué
nueva ternura. Y ese hombre anciano que contemalengjer y al nifio como si estuviera arrebatath a
felicidad por un suefio. Y esos pastores que titmeara mas enrojecida por la alegria que pofflejoede las
llamas. Y esa criatura dulcisima tendida en ellpreseue contempla a todos como si los quisierawair con
su corazon.

Ese no es hijo de hombre. He oido decir a los mEstpue les fue anunciado el nacimiento de un @oanto
mas lo miro, mas me parece verdad. Los hombreigmen esos 0jos, no exhalan ese fulgor.

iY pensar que yo lo he visto nacer, yo, pobre aekticarga despreciado por todos! ¢Por qué misizrio
guerido iniciar su vida aqui, en este pedazo dasddo, destinado a nuestros morros hambrientas?gyié
arcana razon soy digno de ser espectador de wenpmtan increible: el nacimiento de un Dios?

Soy el ultimo de los animales de la tierra, soypaobre saco de piel llagada y de huesos molidos; m@me
eches, Nifio; permiteme a mi amar a Aquel que uguigm crear hasta a mi.



